Sunday, October 07, 2007

viejas melodías


llegué tarde. la casa vacía, ni sombra había. siempre me agradó la oscuridad por ello es que me senté en el piso y me puse a pensar. recordé mis libros, uno a uno, la máquina de escribir, la luz de la mañana, mi escritorio, el papel blanco y los escritos arrugados tirados en el piso. era feliz, nadie me conocía... rara vez salía a la calle y si lo hacía era de noche. llevaba lentes oscuros y ropa que cubría hasta mi cara y con una nota compraba en la bodega lo que necesitaba... pero todo lo lindo se acaba. primero llegó un hombre de ojos azules, con dinero y que conocía mi trabajo. me dijo que quería hacerme conocido. le pregunté para qué. con su explicación, me mareé. entiendo, le dije aún así. le di todo lo que hube escrito desde que murió mi madre y se lo llevó. yo seguí escribiendo, tip-tip-tip... -tumb-tip-tip-tracata-tracata-tip-tip... el sonido era como música, me gustaba llenar las hojas en blanco de todo aquello cuanto ocurría en mi cabeza. era feliz, mucho, pero al cabo de unos años llegaron hombres y mujeres con un libro y mi foto en sus manos. querían conocerme. me conocieron, les firmé los libros y vi en sus ojos que algo de mi vida ser llevaban. desde aquella vez nunca mas he vuelto a escribir sobre el papel en blanco. tuve que dejar el cuarto y mudarme a otro lugar. trabajé de cualquier cosa hasta que pasaron veinte años y he vuelto a ese cuarto para encontrar al hombre que una vez fui. no lo encontré. estaba en esos libros que se vendían en las librerías con mi foto. me sentí mal pero desde aquel día no he vuelto a salir a la calle, aunque no he vuelto a escribir una sola línea. espero que algún día, aquel ser, vuelva a mí. lo estaré esperando el resto de mi vida... mientras tanto, miraré las ventanas y recordar la vieja melodía de la máquina de escribir: tip-tip-tip-tip-tip-tumb-racata-racata-racata-tumb-tip-tip....



san isidro, octubre del 2007

No comments: